淘兒唱片行賣唱片也賣回憶。這麼多年來，我總在夢中和它不斷相遇。
在淘兒唱片行上班時，我認識了許多怪咖。有一個你問她Miles Davis專輯放那排的短髮姐姐，總是不太理你，那太潮流了。但若跟她聊聊像Charles Mingus《直立猿人》這樣很不從眾的唱片，卻會傾心同你聊到打烊尚且意猶未盡，問你「要不要到她家吃泡麵」。
但這裡面最怪的店員，應該是李裕了。不為什麼，只因為在一群瘋子裡，他很正常。
「正常的品味」，這意味他喜歡海飛茲勝於米爾斯坦、比爾艾文斯大於麥考伊泰納，並收藏有ECM全部編號的專輯。「正常的閱讀」，包含村上春樹那些備受吹捧的小說和泰戈爾的詩集。「正常的穿著」，介於casual wear和上班服裝間的土色混搭。種種現象，都傳達了他是正常且無趣的人，事事寧可打安全牌，也不願踏出一步舒適圈。
雖然李裕是個無趣的人，卻是全店最可靠的傢伙。因為全店他業績最好，不管顧客多刁難，臉色總是親切，好像天生合適當客户服務申訴台。而且他具有攝影機般的記憶力，七秒之內就能找到已經被丟在那很多年、乏人問津，連條碼都剝落的那些老唱片。
只是縱然李裕是唱片行的大紅牌、業績的救星，他的人緣卻最差。你能期待一個只看村上春樹，只聽Waltz for Debby的傢伙有趣到哪？大伙聚會總是刻意忽略他，甚至還在私下笑說，能在七秒內找到唱片的神功，「晚上大概也只有七秒那麼快」云云。
我並不太欣賞這些笑話，但我也犯不著起身為他辯解什麼。畢竟他是個正常人，而正常人也不屑理會我們瘋子的世界，不是嗎？
有一天，李裕不知道發什麼神經，一上班就跟大伙說，「今天我生日，請務必到我家作客」。你可以想像那場景多尷尬嗎？沒人想去，卻沒人好意思開第一槍說我有事，只好勉為其難地說好，「我會到，你家在哪？」。
我永遠記得，當我在昏黃的街燈下，走進溫州街巷尾的那家舊公寓時，心中是多麼充滿不情願。沒那麼誠心想赴的約，每一步走來都是費力。雖然如此，我還是去買了一個十吋的水果蛋糕，很「正常品味」的那種，不狂野更缺乏創意，但也許剛好就為李裕這種人存在也說不一定。
按門鈴前，我深呼吸了一口氣，確保自己故意遲到了至少十五分鐘，以免讓他以為我整天上班就巴望下班，赴這場該死的約。
門開了，我卻不敢相信自己的眼睛。
沒有人來。唱片在不停地轉，而屋子一地荒涼。
我們避而不談缺席的他們，以為這樣就能驅走一屋子的寂寞。
然後他跟我講一個故事。一個沒頭沒腦，但我就是記得了的故事。
其實他小時候住在花蓮，是個很野的小孩。
「我知道你們看著我的時候，心裡都在想著什麼。一定都覺得我很無聊吧？」我假裝看著水果蛋糕開始出水的樣子，話都不敢多說。
「其實我小時候天天在花蓮的山裡跑來跑去，村裡的大人都覺得這樣亂跑，心性不定，總有一天會出事。可是我不管他們，河水就是我的好朋友，鳥鳴就是我的田園交響曲。我就是個靠天養的頑童。」
「有一天妹妹央求我也帶她去玩。其實我覺得多帶一人很煩，而且她不太會走，簡直拖累我。但她那時真可愛，說不過她，只好牽著她的手出去野一野。那天下午，我先買了一瓶彈珠汽水掛在胸前，走著走著，水都變燙了，而且很渴。我和我妹在一棵大樹下就著那小小的瓶口喝著，有風徐徐吹來，舒服極了。我覺得這回探險也不是那麼討厭的事。」
「然後我聽見樹的後面傳來很奇怪的聲音，某種低鳴，混和著泥土的味道。我定睛一看魂都飛了，是隻黑熊！一隻貨真價實的台灣黑熊。我那時八歲多，聽過大人說，看到熊一定要快跑。可是下意識就是整個腿軟怎麼辦？心想不妙，妹妹還在旁邊對熊笑呢，這個可愛的傻蛋！」
「那...你和你妹妹怎麼辦？」，我幾乎是顫抖地說。
「我再一看，還好是隻小熊。勇氣一來，想說死命往前跑，過了橋也許就沒事。心裡一這麼想，發瘋抱起妹妹就往前發足狂奔，頭都不回一下。然後你猜發生了什麼事？」
我不敢想。我不敢問。
「跑到全身虛脫時，我癱瘓了。心想一切都是我太頑皮太野了，才會讓兄妹倆誤入此境，要是自己乖一點聽大人的話就好了。」
「就要放聲大哭放棄希望時，我往後瞧。大概要死的人還是想知道自己怎麼死的吧。咦！小熊呢，小熊怎麼不見了。橋的另一頭怎麼有黑影在動？不會吧！那頭小熊也沒命地跑，瞧著我們好像是見鬼似的……」
聽到這裡，我簡直被逗樂了。什麼嘛！原來是個鬼故事，害我還緊張了一下。也在那一刻，我消解了心中對李裕所有的心防和敵意。「七秒俠」除了能找片外，還能光速地救了妹妹，這故事真幽默真好聽，他一點都不無聊啊！
後來我才知道，李裕就在死裡逃生的那一刻，向冥冥的上天發誓，自己和妹妹若能活下來，他願改變自己的性格。自此他從動轉靜，再也不獨自危險入林。寧可選擇老套而世俗的道路，也不願讓心愛的人，因為自己受到一絲傷害。
他的家人從來不知道為什麼家中的長男變了，而妹妹一直以為和小熊賽跑是場遊戲。
沒有人知道那天下午，林中發生了什麼事。
而今晚，我知道了。
原來我眼前的這個無趣男人，也曾有心中的大川大河。
原來他曾經是那樣的溫柔。為了愛，終其一生，委屈了自己的心意，做了一個最困難的決定：成為一個正常且無趣的人。
那夜我們還聊了很多其它的事，但我都記不得了。只記得那瓶林中的彈珠汽水，和狂跑後，臉上不知是汗還是淚。
後來淘兒唱片行倒了，李裕是留下來清理最後一批唱片的人。
我帶了一手啤酒去找他。顧不得店內嚴禁飲酒的規定，我要和他痛快地對飲。反正明天租約就要到期，從上週六就沒有客人再進來這落魄的唱片之城。
那個下午，店內牆上的老喇叭Dynaco A10播送著他選的Pink Floyd的‘’Dark Side the Moon‘’，沒有停過，就好像是道別的歌，還不忍心一口氣唱完。只要不斷重覆這一首，音樂還沒結束，我就能確保，你還不會離開。
我從來不知道，他也會喜歡Pink Floyd。
每個人都有陽光照不到的那一面吧。那是月之暗面，是我們畢生的祕密，也可能我們賴以維生的譬喻。
播完這首，你就要走了。
帶著你的所有祕密，那些無趣的正常，與所有美麗得令人心碎的脆弱。
多年以後，我在美國的淘兒唱片行，曾經看過一個身影很像他的人。但我不能確定，只因為我不願去相信，如果他還在這世上的話，終究還是那樣的孤單。
那個人手提了好多張唱片，深甸甸地。身旁沒有任何人陪伴。
那樣的他，心中的溫柔，還是不為世人所理解嗎？
而我什麼也沒做，一如當日那隻往反方向行進的小熊，推門輕悄地告別了這一切。
* Photo by Rene Böhmer on Unsplash
在淘兒唱片行上班時，我認識了許多怪咖。有一個你問她Miles Davis專輯放那排的短髮姐姐，總是不太理你，那太潮流了。但若跟她聊聊像Charles Mingus《直立猿人》這樣很不從眾的唱片，卻會傾心同你聊到打烊尚且意猶未盡，問你「要不要到她家吃泡麵」。
但這裡面最怪的店員，應該是李裕了。不為什麼，只因為在一群瘋子裡，他很正常。
「正常的品味」，這意味他喜歡海飛茲勝於米爾斯坦、比爾艾文斯大於麥考伊泰納，並收藏有ECM全部編號的專輯。「正常的閱讀」，包含村上春樹那些備受吹捧的小說和泰戈爾的詩集。「正常的穿著」，介於casual wear和上班服裝間的土色混搭。種種現象，都傳達了他是正常且無趣的人，事事寧可打安全牌，也不願踏出一步舒適圈。
雖然李裕是個無趣的人，卻是全店最可靠的傢伙。因為全店他業績最好，不管顧客多刁難，臉色總是親切，好像天生合適當客户服務申訴台。而且他具有攝影機般的記憶力，七秒之內就能找到已經被丟在那很多年、乏人問津，連條碼都剝落的那些老唱片。
只是縱然李裕是唱片行的大紅牌、業績的救星，他的人緣卻最差。你能期待一個只看村上春樹，只聽Waltz for Debby的傢伙有趣到哪？大伙聚會總是刻意忽略他，甚至還在私下笑說，能在七秒內找到唱片的神功，「晚上大概也只有七秒那麼快」云云。
我並不太欣賞這些笑話，但我也犯不著起身為他辯解什麼。畢竟他是個正常人，而正常人也不屑理會我們瘋子的世界，不是嗎？
有一天，李裕不知道發什麼神經，一上班就跟大伙說，「今天我生日，請務必到我家作客」。你可以想像那場景多尷尬嗎？沒人想去，卻沒人好意思開第一槍說我有事，只好勉為其難地說好，「我會到，你家在哪？」。
我永遠記得，當我在昏黃的街燈下，走進溫州街巷尾的那家舊公寓時，心中是多麼充滿不情願。沒那麼誠心想赴的約，每一步走來都是費力。雖然如此，我還是去買了一個十吋的水果蛋糕，很「正常品味」的那種，不狂野更缺乏創意，但也許剛好就為李裕這種人存在也說不一定。
按門鈴前，我深呼吸了一口氣，確保自己故意遲到了至少十五分鐘，以免讓他以為我整天上班就巴望下班，赴這場該死的約。
門開了，我卻不敢相信自己的眼睛。
沒有人來。唱片在不停地轉，而屋子一地荒涼。
我們避而不談缺席的他們，以為這樣就能驅走一屋子的寂寞。
然後他跟我講一個故事。一個沒頭沒腦，但我就是記得了的故事。
其實他小時候住在花蓮，是個很野的小孩。
「我知道你們看著我的時候，心裡都在想著什麼。一定都覺得我很無聊吧？」我假裝看著水果蛋糕開始出水的樣子，話都不敢多說。
「其實我小時候天天在花蓮的山裡跑來跑去，村裡的大人都覺得這樣亂跑，心性不定，總有一天會出事。可是我不管他們，河水就是我的好朋友，鳥鳴就是我的田園交響曲。我就是個靠天養的頑童。」
「有一天妹妹央求我也帶她去玩。其實我覺得多帶一人很煩，而且她不太會走，簡直拖累我。但她那時真可愛，說不過她，只好牽著她的手出去野一野。那天下午，我先買了一瓶彈珠汽水掛在胸前，走著走著，水都變燙了，而且很渴。我和我妹在一棵大樹下就著那小小的瓶口喝著，有風徐徐吹來，舒服極了。我覺得這回探險也不是那麼討厭的事。」
「然後我聽見樹的後面傳來很奇怪的聲音，某種低鳴，混和著泥土的味道。我定睛一看魂都飛了，是隻黑熊！一隻貨真價實的台灣黑熊。我那時八歲多，聽過大人說，看到熊一定要快跑。可是下意識就是整個腿軟怎麼辦？心想不妙，妹妹還在旁邊對熊笑呢，這個可愛的傻蛋！」
「那...你和你妹妹怎麼辦？」，我幾乎是顫抖地說。
「我再一看，還好是隻小熊。勇氣一來，想說死命往前跑，過了橋也許就沒事。心裡一這麼想，發瘋抱起妹妹就往前發足狂奔，頭都不回一下。然後你猜發生了什麼事？」
我不敢想。我不敢問。
「跑到全身虛脫時，我癱瘓了。心想一切都是我太頑皮太野了，才會讓兄妹倆誤入此境，要是自己乖一點聽大人的話就好了。」
「就要放聲大哭放棄希望時，我往後瞧。大概要死的人還是想知道自己怎麼死的吧。咦！小熊呢，小熊怎麼不見了。橋的另一頭怎麼有黑影在動？不會吧！那頭小熊也沒命地跑，瞧著我們好像是見鬼似的……」
聽到這裡，我簡直被逗樂了。什麼嘛！原來是個鬼故事，害我還緊張了一下。也在那一刻，我消解了心中對李裕所有的心防和敵意。「七秒俠」除了能找片外，還能光速地救了妹妹，這故事真幽默真好聽，他一點都不無聊啊！
後來我才知道，李裕就在死裡逃生的那一刻，向冥冥的上天發誓，自己和妹妹若能活下來，他願改變自己的性格。自此他從動轉靜，再也不獨自危險入林。寧可選擇老套而世俗的道路，也不願讓心愛的人，因為自己受到一絲傷害。
他的家人從來不知道為什麼家中的長男變了，而妹妹一直以為和小熊賽跑是場遊戲。
沒有人知道那天下午，林中發生了什麼事。
而今晚，我知道了。
原來我眼前的這個無趣男人，也曾有心中的大川大河。
原來他曾經是那樣的溫柔。為了愛，終其一生，委屈了自己的心意，做了一個最困難的決定：成為一個正常且無趣的人。
那夜我們還聊了很多其它的事，但我都記不得了。只記得那瓶林中的彈珠汽水，和狂跑後，臉上不知是汗還是淚。
後來淘兒唱片行倒了，李裕是留下來清理最後一批唱片的人。
我帶了一手啤酒去找他。顧不得店內嚴禁飲酒的規定，我要和他痛快地對飲。反正明天租約就要到期，從上週六就沒有客人再進來這落魄的唱片之城。
那個下午，店內牆上的老喇叭Dynaco A10播送著他選的Pink Floyd的‘’Dark Side the Moon‘’，沒有停過，就好像是道別的歌，還不忍心一口氣唱完。只要不斷重覆這一首，音樂還沒結束，我就能確保，你還不會離開。
我從來不知道，他也會喜歡Pink Floyd。
每個人都有陽光照不到的那一面吧。那是月之暗面，是我們畢生的祕密，也可能我們賴以維生的譬喻。
播完這首，你就要走了。
帶著你的所有祕密，那些無趣的正常，與所有美麗得令人心碎的脆弱。
多年以後，我在美國的淘兒唱片行，曾經看過一個身影很像他的人。但我不能確定，只因為我不願去相信，如果他還在這世上的話，終究還是那樣的孤單。
那個人手提了好多張唱片，深甸甸地。身旁沒有任何人陪伴。
那樣的他，心中的溫柔，還是不為世人所理解嗎？
而我什麼也沒做，一如當日那隻往反方向行進的小熊，推門輕悄地告別了這一切。
【Take a Sad Song and Make It Better】
縱然瓦力不是搖滾的狂熱粉絲，平克佛洛伊德的‘’Dark Side of the Moon‘’卻很大地影響了我成長的一部份。這是一個充滿誤解和缺乏寬容的年代。每個人都有陽光沒照到的那部份。每片陰影都是心事，每份心事都是歌。只要細聽，就能細數陰影中可能遺漏的體貼和善意，那是音樂救贖我們的起點。
延伸聆聽
Pink Floyd - Dark Side Of The Moon ▶
* Photo by Rene Böhmer on Unsplash
